সমুদ্রের অক্ষর

#
ডাবের গভীরে থাকা জল
স্ট্র দিয়ে গলায় তুলে নাও
দোকানির পাওনা মিটিয়ে
কিছু খোশ গল্প করো
পায়ে পায়ে আসা সমুদ্র
তুমি চাও আরও কিছুটা বাড়ুক
আর তোমার রোদচশমায়
জোয়ারের খুশি এসে লাগে

সমুদ্রকে এমনভাবে কখনও দেখিনি


#
সারারাত সমুদ্র গর্জন শুনতে শুনতে পরদিন যখন ঘুম ভাঙে , ততক্ষণে আকাশ জুড়ে মখমলে রোদ। আর সমুদ্রকে জানালা দিয়ে মনে হয় ছেলেবেলার ড্রয়িং । তোমার ঘুম ঘুম মুখের এলোমেলো ছড়িয়ে থাকাকে কবিতার খাতার মতন লাগে। আর সহসা আমার মাথায় ভূত চাপে। তোমার সোনালি শরীরে ছড়িয়ে থাকা অজস্র ঘুমন্ত শব্দ দিয়ে আমি আরও একটা আস্ত সমুদ্র গড়ে নিই।

আর দুপুর পেরিয়েও আমার স্নান শেষ হয় না

#
পুরনো ক্যাসেটের গান গেয়ে ওই তুমি পেরিয়ে যাও বালির ভেজা বুক , জমে থাকা জল। ঝাউয়ের শিকড়ের কাছে ওই তীব্র ছুটে যাও রঙের নেশায়। ঝিনুকের শরীরে ভালোবাসার দাগ দেখিয়ে আসলে সমুদ্রের গল্প শোনাতে চাও। আর প্রত্যেকবঠ¾à¦° ফিরে এলে কনে দেখা আলোয় তোমার জলীয় মুখে দেখি বিস্ময়ের অনবধি।

এই দেখতেই তো এতদূর আসা